Вино под солнцем твоей улыбки
Марта живет в доме на холме, у самых подножий больших дубов, ни один из которых и три человека сразу, раскинув руки, не обнимут; у самых верхушек барбариса и, если оглянуться через правое плечо — почти с самыми ясенями. У ее дома высокая каменная ограда, наполовину разрушенная ветром и весенним ручьем, но овитая пышным виноградом, с сочными ягодами к осени и густыми зелеными листьями, закрывающими от чужих глаз криво выточенное на одном из камней сердце (да и нечего на него смотреть!). Оно мерно бьется в унисон с добрым и светлым сердцем капитана, с такими же светлыми глазами и длинными ресницами, который сейчас так далеко, как может быть далеко только до Африки пешком и обратно.
Марта каждое лето собирает виноград, мнет его вместе ребятишками из соседней деревни в большой бочке ногами, вымытыми до последней трещинки, готовит и, когда приходит время, закупоривает искристое, сладкое, ароматное вино в бутылки и пишет сама к нему этикетки, которые всегда получаются разными, от чего и вино в каждой бутылке приобретает свою неповторимую нотку. Иногда «Сияние индийского шелка», и тогда с ароматом вина в нос ударяют запахи куркумы, кардамона и мускатного ореха; другую, бывает, — «Блеск хвоста кометы», и тогда на языке остается привкус звездной пыльцы и штормов на Нептуне; а порой случается назвать «Смехом рыжеволосой девчонки», у которой взгляд хитрый, походка легкая, и вся она такая ловкая, прыткая, какой во всей округе не сыщешь, да и вообще, по вечерам порой как в лес уйдет, так до утра, бывает, и не вернется!
И вот как выпьешь такого вина, так и не надейся на тихое окончание дня у камина за книгой — будешь весь вечер вспоминать свою юность, хохотать над всплывающими из далекого прошлого моментами: когда вы с мальчишками через забор за яблоками лазили, у той самой злющей старухи-соседки; когда тебя впервые девчонка поцеловала, а ты обиделся на нее и полдня ни с кем не разговаривал; когда вы с ней же самодельные фейерверки запускали в сумеречное небо; и будешь до ночи сидеть на крыльце и хихикать, пока живот не разболится, а потом еще до утра звезды разглядывать, все еще вспоминая это небо, такое давнишнее, когда оно и выше было, и ярче, и причудливые фигуры по нему скакали, и звезд было столько, что сбивались со счета каждый раз, как доходили да трех тысяч.
Ой, смотри, звезда падает! Загадывай скорей желание, только без всяких там рыжехвостых лисиц, она итак к тебе каждое утро на рассвете приходит завтрак готовить, хватит тебе!