Любите Питер, и он, как сонный кот, придет согреть ваши колени.

Здесь хочется сидеть на берегу Невы и не знать времени, наблюдая за волнами, с их брызгами на твоих руках и ослепляющим блеском на солнце; за небом, которое не устает меняться каждую минуту, представая перед тобой в новом образе; за птицами, упорно добывающими себе пропитание; за людьми, которые то курят, молча и долго вглядываясь в противоположный берег, то делают фотографии на один мотив; за парами, которые тихо радуются своему счастью и переплетают пальцы; за детьми, наивно и восторженно оглядывающими все вокруг; да за кем-то, кто наблюдает за тобой, что тоже довольно интересное занятие.

А потом люди уходят — всегда уходят: оборачиваешься, а на том месте, где на ступеньках красивая девушка читала книгу — пусто, а там, где сидел молодой человек, молча наблюдавший минуты твоего смятения, сидит кто-то другой, и череда лиц не перестает меняться.

А ты просто сидишь, думая ни о чем и обо всем одновременно и чувствуешь, как медленно, не спеша и неумолимо протекает сама жизнь.

А потом уходишь и ты: встаешь, бросаешь в воду монетку через плечо и обещаешь: "Я вернусь", — и этой набережной, и этому мосту, и этой Неве, и этим самым ступеням, пыль с которых слизывает прибой.