местами слащаво,
но мне понравилось.
Спешу сохранить здесь
Автор: (х)

Та тень за тобой - я.

Здравствуй, Сэм. Я войду? Ну, ты как поживаешь?
Ох, худющий ты стал – прямо больно смотреть.
Что, не кормит жена? Или сам голодаешь?
Ой, да брось, я шучу – все такой же медведь.
Как дела? Дома как? А с работой в порядке?
Я слыхал, ты в округе крутой адвокат.
Племянник мой где? Только я без подарка,
Ты прости, второпях, там такой снегопад…
Был ремонт, я смотрю? Да, уютнее стало.
И собаку завел? Ну и быстрый же ты!
Псина, дом и семья – как когда-то мечталось…
А теперь наяву. Ты исполнил мечты.
А, вот и мой мальчик! Ну и вымахал, Боже!
Да, я вижу теперь: ростом в папку пошел.
А лицом, видно, в мать – на отца не похоже.
Очень верные парень твой гены нашел.
Что за чушь я несу? Знаю сам. Непривычно.
Просто… вечность уже я не видел тебя.
Что? Соскучился, да! Ну, ты прям как обычно:
Все тебе разжевать, рассказать, как всегда.
Да ты что возомнил?! Теперь рок на всю громкость,
Нет нотаций твоих «без капусты никак»,
По хайвэю вперед, без лимита на скорость.
Только эхом в тиши: « - Ну, ты сучка! – Дурак!»
Ох, да ладно, что врать? Теперь плюсов не густо.
Без твоих «Знаешь, Дин…» триста миль – все шестьсот,
А посмотришь направо – соседнее пусто…
И рванье на плече младший брат не зашьет.
Я с пивком у экрана теперь в одиночку…
И в мотеле кровать непривычно одна,
И в кафе за салатом не бегаю срочно,
И расческу таскаю… хотя мне не нужна.
Это все – про себя. Где у вас тараканы?
Так, наверх и направо? Туда, где окно?
Вот бы боль мне заткнуть… может, было б забавно.
Для тебя – дезинсектор, не брат. Я – никто.
Но ты счастлив теперь. Пусть меня и не помнишь,
Ни войны, ни охоты, ни зла – ничего.
Просто я… один раз… посмотреть… не прогонишь?..
Только мельком взгляну… ну, что все хорошо.
Я пойду вон туда, ну, куда ты отправил,
И, пройдя, я тайком запах дома вдохну.
Ты не мог больше так. Потому против правил
Я пошел для тебя. Ну а я… я смогу.
Ты меня б не простил, если б знал, я уверен,
Но смотреть, как ты гаснешь, я больше не мог.
В то, что чудо случится, я тоже не верил,
И пусть Бог нас покинул – но ангел помог.
Да, вот так должен был жить ты все это время.
Вот все это – нужнее тебе. А не я.
А я нес за двоих бы фамильное бремя –
Ты жил бы нормально: дом-работа-семья.
Ты не встретишь меня никогда, обещаю,
И не будешь бояться за сына с женой.
Я невидимо здесь. Ваш покой охраняю.
И пускай ты не знаешь… я рядом с тобой.
Не старайся в Сочельник стоять у порога
И высматривать вновь, кто подарки кладет.
Я оставлю их там, потом сразу в дорогу,
А их утром твой сын – мой племянник – найдет.
Ну, вот вроде бы все… я с жуками закончил.
Так что… в общем, пойду… ты не будешь скучать.
Твоих пальцев коснусь, взяв наличные молча, –
Теперь главное вспомнить, как снова дышать.
Сяду в Детку за руль, она – все, что осталось,
И, зажмурившись, образ твой все же сотру.
Чуть окно приоткрою – на самую малость –
Просто слезы исчезнут быстрей на ветру