Каждый новый день - это как новая дверь, каждый день открываешь новую, таким образом заходя все дальше и дальше, вперед и вперед. А мою дверь заклинило, и я просыпаюсь в бесконечном дне сурка. Каждое утро. Каждый день. Каждый вечер. Каждая ночь. Даже календарь боюсь открывать, вдруг я и правда застряла. Рутина долго слушала мои насмешки, сидела молча, зная, что однажды обхватит меня своими склизкими холодными пальцами и утащит в свой грязный темный тоннель. И обхватила. И утащила. А потом меня, как и малыша Алекса, привязали к стулу и стали показывать фильмы про хорошую и плохую жизнь. И я знаю, что эта жизнь сейчас совсем не хорошая, но вылезти не могу. Стены слишком сырые.