Влюблённая в интроверта.

Он вроде бы любит тебя, как человека, как "ребёнка", а в общении с тобой редко нуждается. Знает, что ты где-то есть, живая и здоровая, вот и всё, что ему хочется знать. Я отчасти такая же, как он, но не в этот раз. Сейчас мы, пожалуй, полные противоположности. Моя воля, я бы говорила с ним сутки напролёт, точнее слушала бы, и, уверенно заявляю, мне бы это не надоело. Долгое время вообще была убеждена, что если бы мы оба наплевали на все эти сложности, я бы могла облегчать его проблемы просто своим присутствием в его реальной жизни. А теперь понимаю, что дочерта переоцениваю своё значение.

И у меня, если честно, совершенно в голове не укладывается, как так можно: жить одному, находиться в стенах одного дома, изредка видеть дочь, звонить маме и переписываться с глупой девочкой из социальной сети, а всё остальное время проводить наедине с самим собой. (В его молчаливой любви к этому малому числу людей я, конечно, нисколечко не сомневаюсь.)

И всё равно ведь не могу выкинуть из головы этого до ужаса странного человека. И не хочу. И мучаюсь мыслью о том, какой он чужой, чёрт возьми, и отдалённый. И как я совершенно бессильна в том, чтобы это исправить.