Сейчас, спустя 6 месяцев, я готов прийти к тебе и рассказать, что многие твои слова нашли место в моей жизни. Я бы сказал: "да, ты снова был прав", сказал бы, не будь оно похоже на оправдания. Я бы непременно подошел к тебе, но теперь мне нужно держаться подальше.

Просыпаясь по утрам, я прокручиваю одно и то же событие внутри,

ты стоишь на казанском вокзале, в парке и с черным рюкзаком, а я подхожу сбоку. У меня есть время, всего мгновение, чтобы разглядеть тебя и оценить, я подхожу ближе и вглядываюсь в твое лицо, приближаюсь, и когда этот миг, казалось, бесследно исчезает, скрывается в долговременной памяти, ты замечаешь меня. Следующая картина длится так же быстро, как и предыдущая. Ты подхватываешь меня и крепко обнимаешь.

В одном вы были неправы, мистер Кирилл. Я не забыл вас. Когда вода потекла по асфальту, и птицы вернулись с морей, когда появились цветы и много солнечного света, я сидел взаперти в своей комнате и, клянусь, меня тошнило от пустот в сердце, которые возникли, но уже не растут, разрывая сосуды и ткани. Они остановились, но не затягиваются.

Когда последний милый моему сердцу человек расстался с девушкой и сказал мне об этом, я понимал, что следующей брошенкой буду я. Так и вышло.

Мне стало очень сложно существовать. Я никогда не думал, что буду вспоминать и анализировать то, что между нами было, каждую мелочь. Воспоминания преследуют меня повсюду, в таких ситуациях, где, предполагается, им не может быть места. Недавно я возвращался домой, и мне позвонил Женя. Черт знает, что он говорил, но в трубке я услышать что-то до боли знакомое и родное. Свист ветра, привокзальные звуки, немного скользящий голос и дыхание. Телефон выпал из рук, и я разревелся.

Так противно. От всех вас. Мой единственный верный друг, родной со школы, моя родственная душа, моя поддержка, ушла вместе с тобой, даже не написала после. Не извинилась.