Я скучаю по тому, что было.

Как ходила на его матчи, волновалась, хваталась за сердце, когда он кидался под ноги, чтобы поймать мяч.
Как часами мастерила какие-то коробочки, запихивала туда приятные вещи, как следила, как он их рассматривает.
Как ходили по лесу часами, как шли пешком километров 15 до дома вместо того, чтобы сесть на метро.
Как выбегала из подъезда к нему, вечно опаздывая.
Как гуляли по нашей аллее до кинотеатра и обратно, и я мечтала жить там.

А сейчас? Каждое место хранит в себе какую-то ссору. Я чувствую себя именно тем, кем он меня обзывает со злости. Все его извинения это бесконечное повторение моего имени вместе с "ну прости". Он даже уже не обещает исправиться, он просто говорит, что в следующий раз скажет меньше.

Я покупала небесный фонарь на Новый Год, мы пошли его запускать после боя курантов. У меня тогда в голове невольно пробежала мысль на фоне выпускного класса, экзаменов: "это вот летит наше будущее". Наше будущее порвалось, зацепилось за дерево и упало.