Кот, ты так смотрел на меня во вторник. Ты смотрел и говорил, что обеспокоен происходящим и тем, что я ничего тебе не рассказываю. Но ты догадываешься, что если я не рассказываю тебе что-то, то это обязательно связано с моими, как мы их называем, летними проблемами. Ты спрашиваешь о моей тайне, о той самой, которую я никогда тебе не расскажу. "Ты что, замужем?" А я достаю паспорт и показываю абсолютно чистую страницу с семейным положением. "Ты неизлечимо больна?" А я смотрю на тебя и прошу больше никогда этого у меня не спрашивать.