— Как ты мог потерять его? - кричу на него, едва ли сдерживая всю ярость, а он лишь смотрит в окно, явно думая о том, когда же можно будет уйти. - Оно ведь одно у меня было, и я всецело доверилась тебе, а ты так просто взял и потерял. Поверить не могу!

Его глаза прикованы к певчей птичке, что на ветке расцветающей вишни за окном сидит. Та всё поет, не умолкает - весна, тепло, ах! Он всё молчит, вид его настолько печальный, что нет сил смотреть на это. Выбегаю из комнаты, из дома. Свежий весенний воздух, кукушка где-то вдалеке отсчитывает чье-то время. Куда я собралась идти? Зачем? Не знаю. Бегу к тому окну, чем пугаю глупую птицу. Закрываю ставни, возвращаюсь в дом. В комнате (поле боя?) сажусь в дальний угол. Темно, но привыкнув к темноте, можно всё же разглядеть его силуэт. Всё сидит на том же месте, неподвижно, но выпрямив спину.

— Ты здесь? - спрашивает неуверенным и немного охрипшим от молчания голосом. - Зачем ты закрыла окна?

Молчу. И собираюсь молчать ровно до тех пор, пока не додумается включить свет.

Быть может, и сердце моё тогда найдет.