В сумерках

Вы знаете, если смотреть в окно, за которым февральские сумерки дышат на окна, сидя в комнате с включенным светом, то кажется, будто это совсем не небо там, а огромный ультрамариновый кит выпучил на тебя свои рыжие глаза-фонари от удивления. И ему не хватает места, чтобы уместиться в этом огромном мире, вот он и завис в пространстве, подглядывая в окна домов. "Вон в том, -говорит кит за очередной беседой за кружкой чая, - девушка каждый день печет пироги, а в том - парень рисует картины, ну а в этом маленький мальчик смеется так рьяно, что стекла звенят." Но такие разговоры он ведет только летом, шепча в распахнутые окна, ведь зимой люди запирают их поплотнее, чтобы ветер не бегал по квартире. А сегодня я угостила кита кружкой чая с лимоном-солнцем, чтоб уж совсем не замерзнуть ему в этот февраль.