Если можно выбрать воспоминания, которые останутся татуировкой в памяти, могу я заказать такую вот картинку?
Очень поздняя ночь или совсем раннее утро, за окном помесь лета и осени, за окном - редкие огни многоэтажек и частые огни звезд. Мы сидим на балконе, она - передо мной, подобрав ноги под себя, подобрав волосы кверху, подобрав самый лучший ракурс для меня - конечно, совершенно неосознанно. Я смотрю, как она затягивается тонкой белой сигаретой, задумчиво наблюдая за ночным городом, как тени от ресниц едва заметно касаются ее щек, а кожа кажется мелово-белой при таком робком естественном освещении и контрасте черных волос.
Я смотрю на нее и думаю: никогда прежде я не видела никого настолько красивого. И никогда прежде она не была настолько красивой. Такой красивой она может быть только в глазах того, кто так страстно и неподдельно в нее влюблен.
Дорогая, если однажды захочешь свой портрет, закажи его у моей памяти.