В четверг ты вдруг кидаешь рюкзак рядом с его партой и садишься. После стольких неразговоров и неприветов. После стольких "ничего". И вот он поворачивается к тебе, чтобы спросить как решается пример, и вы несколько секунд просто смотрите друг другу в глаза. Математика? В четверг ты четко осознаешь, что всё то, что может быть когда-то было и вправду спокойно и без лишних мучений погасло. Ты улыбаешься и говоришь: "Я без понятия, как это решать".
А в пятницу он целует тебя в шею, забыв о той, что, наверное, его любит. Но ты о ней помнишь, и это ещё хуже. Выносишь мозг сначала себе, затем ему. Ты говоришь "нет", но делаешь именно "да".
-С ней проще.
-Дело не в "проще".
Но в конечном итоге, дело окажется в "проще". В среду. Или в воскресенье следующего месяца.