Я читала ему Есенина, когда он засыпал. Хорошо, что нас объединяет хоть что-то. Он говорил, что ему нравится мой голос. Я чувствовала его дыхание. В эту ночь он казался ближе, чем когда-либо. Я кажется даже чувствовала его тепло…кажется. Он-тот самый хулиган, только я никогда не узнаю как он умеет любить и быть покорным. Не я, но кто-нибудь другая обязательно станет той самой, которая подарит ему сына. Появится та, которую он будет бояться потерять. Та, которую он научится любить. Та, которая не будет напоминать ему меня. Не будет этих детских истерик и нытья. Ей будет хватать всего. Я останусь лишь где-нибудь в "пропущенных". Я не буду проклинать его и посылать ко всем чертям. Я буду благодарна ему за эти ночи… За тепло… За Есенина…