Все начинается с нуля, и только за ним следует единица. Чтобы сложить один плюс один требуется множество других цифр, которыми исчисляются дни, недели, месяцы и годы. Эта человеческая математика сводит меня с ума, я всегда ее ненавидела. Когда в моей жизни появляются люди, я сразу перевожу стрелки часов на час назад. Тогда и уходят они не сразу, остаются на прощание, на последнюю чашку чая, на еще один день или ночь. Они, конечно же, в конечном итоге все равно уходят, но последнее сжатие кистей рук передает мне ни с чем не сравнимое тепло: я потом живу этой энергией, существую наедине с самой собой до следующего мощного взрыва, топлю этим человеческим углем из молекул и теплоэнергии свое внутреннее естество, рассыпающееся, тонущее в омуте вечной памяти и ожидания. Человек, который ждет, - давайте назовем меня так. У меня есть множество фотографий в старом пробковом ящике на кухне, и я бы о многом хотела рассказать, показать, сквозь слова, если, конечно, смогу. С чего же начать?..
Меня зовут М. У меня раньше было другое, красивое и длинное имя, но я перестала писать его в конце старых погнутых треугольничками писем, потому что с ним было связано слишком много воспоминаний. В сущности, кроме этого небольшого представления, обо мне знать больше вовсе не обязательно, потому что я - целиком и полностью - составная мозаика из людей, которые появлялись в моей жизни, каждый из которых оставил на мне неизгладимый отпечаток, можно сказать - клеймо собственных чувств, переживаний и страхов, и много других химических проявлений, которые делают из нас то, что называют человеком. Одно из них - это любовь, и второе - ненависть. Вот они, в сущности, две основные краски нашей вселенной, которые толкают нас на самые непредсказуемые безумства, которые ранят и чинят нас одна за другой.
П. называл такие вступления "introduction". Это то, что обычно идет перед первой главой, но является не менее важной составляющей. В introduction происходит самый запал - загорается костер, в книге обещает быть еще много глав, но мне почему-то кажется, что я закончу раньше, чем смогу рассказать все до самого конца. Конец - это перетекающее продожение, а значит ставить точки в конце предложений вовсе не обязательно.
Газетные вырезки в том году пестрели информационными вспышками о грядущей войне, которой так и не суждено было начаться. У каждого была своя - внутренняя война, и каждый расплачивался за свои собственные грехи - у каждого их был большой ворох, перекинутый через плечо. Старые книги больше не выходили в печать, и я почти забросила чтение, было тошно от обилия романтичности в историях с бесконечными happy end, наше поколение шло на дно - грязное и болотистое. И все могло продолжаться вечно, умирали и рождались бы новые дети, и я бы осталась в собственном младенченстве на лишние пару сотен лет. Все было именно так. Everything was broken.
Broken before you came.