Мы не вещи, чтобы принадлежать друг другу, а называть тебя и меня “мой” и “моя” совсем некультурно в присутствие тех, кто со временем, вполне способен оказаться на месте одного из нас. Ведь такое имеет вероятность произойти в жизни любого и это не имеет зависимости от чувств или логического обоснования - в буднях двоих всегда появляется третий. И это уже закономерность, а, чтобы не догадываться о ней нужно быть дураком. Хотя даже в каменном четырехстенном организме твоей комнаты, из которой ты не выходишь неделями, теряясь в листании книг и звучании завораживающего трека - так или иначе, теплится жизнь. Например, движение пыли при рассекании ленивой духоты сдавленной узорчатыми телами распухших обоев. Ну или там, распахнувшаяся створка окна от порыва ошибшегося адресом сквозняка. Ну и конечно, к примеру, ты сам. Даже, когда мы любим и чувствуем что любят нас, начинаем претендовать то на сердце, а то и на душу того человека. Мы буквально хотим владеть им, знать всё о его жизни до нас и уже в нашем с ним настоящем, не прочь по выковыривать самые глубокие мысли из его головы, когда он вдруг молчит и задумчиво посматривает на не улавливаемое нами. Нас разрывает любопытство, ревность, переживание, жажда мщения и даже, случается и такое, полный пофигизм. А приводит это лишь к одному заученному сценарию - ссора, непонимание, мольбы о прощении, перемирие, счастье и тут механизм обязательно запускается снова, всё по кругу.
©Морис Грин.