Ты одинок. Уже долгое время. Ты засыпаешь один и просыпаешься один. Ты гуляешь один, смотришь фильмы один, один кушаешь, один мечтаешь. Всё один… Коротаешь все вечера и дни в одиночестве. Порой может казаться, что на всей планете ты остался один. Ты один и никого больше. Во всем мире - один. Какое-то время тебе это даже нравилось. Одиночество - синоним свободы. Ты так думал.
Ты предоставлен сам себе, ты можешь делать что угодно, и никто тебя за это не осудит, никто не упрекнет. Разве это плохо? Разве не об этом мечтают миллионы людей? О свободе.
Но проходит время, очень много времени… Ты понимаешь, что так больше продолжаться не может. Ты понимаешь, что нельзя вечно быть одиноким. Понимаешь, что тебе надоели эти тысячи бессмысленных вечеров. Осознаешь, что тебя это угнетает. Что это невыносимо! Что не нужна тебе такая свобода! Не нужна!
У тебя появились новые мечты. Ты мечтаешь о… нём. О том человеке, благодаря которому ты больше не будешь одиноким. О человеке, который вытащил бы тебя из этой ямы пустоты и грязи. О человеке, чей голос шептал бы тебе что-нибудь на ухо перед сном, напоминая, что у тебя больше не будет одиноких ночей. Голос, напоминающий о своем присутствии, - я здесь, я с тобой, слышишь, ты не один, я рядом, - шепчет он тебе.
Биение сердца, голос, дыхание, мысли - не твои, чужие, принадлежащие другому человеку, тому самому. Голос, дыхание, мысли. Голос, дыхание, мысли. Голос… все это рядом. Вот, что тебе нужно. Чужое, всё чужое, но рядом. Голос, дыхание, мысли. Ты слышишь их, ты чувствуешь, ощущаешь каждой клеточкой своего тела. Вот они, губы на твоем ухе и шепот, пронизывающий до мозга костей. Здесь. Рядом..