Я понимаю теперь, отчего Настя никогда не хочет возвращаться в комнату. Вырываюсь из этой проклятущей тишины, которая давит на тебя с четырёх сторон, тройка увозит меня на почту. Так странно встречать на улице Серёжу, он смётся, "Ты что, Шинкарюк, потерялась?". А дальше с Яшей по закоулкам, нарываясь на трамваи, перешагивая через снег. Скамейка в коридоре главного корпуса располагает к новым страницам. Лера ведёт меня в Вишню, а там Саша с нашей секции и Васильев в официантской одежде. Лера дарит мне книгу на прошедший день рождения и кашляет как кашалот. Девять с половиной этому вечеру.