Продолжительность девичьей памяти – две недели с погрешностью в два дня. Продолжительность штормового ветра – от двенадцати часов до двух суток. Продолжительность колебаний глиняных побрякушек, составляющих «музыку ветра» – несколько сотых и тысячных долей секунды. Продолжительность лёгкой грусти – один вечер и одна ночь. Свеча сгорает за несколько часов, ванна воды набирается за несколько минут. Сколько времени нужно для того, чтобы написать одно смс? Смотря кому.
Есть вещи вне времени: записи в моём блокноте или то, как она надевает чулки. Время перестаёт существовать, когда совершается это действие. И она знает всю свою силу, играет, дразнит, тешит себя, мстит. Вот только есть одна беда, несчастье, горе, и слёзы снова застилают её глаза. Её мир заполнен всем тем, что она только способна себе вообразить, кроме одного – самого настоящего. И, казалось бы, уже тысячу раз составляла себе представление: «а как бы это могло быть». Уже сотни попыток это в ком-то разглядеть, десятки революций внутри собственного мира, бесчисленное множество передвижений мебели, смены косметики и парфюма, фильмы, поездки, работы, курсы шитья и занятия йогой. Она же делает всё, что может, что в её силах. Так почему же?
Когда она сводит с ума очередного мужчину, не отдавая себе отчёт ни в том, что будет, ни в том, что эти попытки столь же тупиковые, как и всё перечисленное выше, её ролевая игра продолжается. Игра, в которой она в центре внимания, справедливости и благополучия, где все ею восхищаются, что служит ей защитным куполом. И все выборы уже сделаны – не надо беспокоиться. Трагедия дрейфующего по течению: вынесет его к берегу или унесёт в открытое море (а если усложнить задачку, то можно добавить, что не каждый берег является спасительным).
Ей нужно больше. Она хочет увидеть себя по-настоящему счастливой. Это не каприз, а жизненная необходимость. Отсутствующее счастье, напрасно заменяемое «понарошечным» – тяжёлый груз, заставляющий двигаться стрелки её часов в тот самый момент, когда время останавливается (когда она надевает чулки).
И она смотрит на меня. Смотрела. Скоро две недели как… с погрешностью в пару дней.

Я – зеркало водной глади. Нарушить меня способен малейший ветерок, подымающий рябь. А по утрам меня скрывает собственный же туман. По мне легко увидеть, что у всего есть причина и следствие. Хочешь – всматривайся, разглядывая отражение неба или оценивая глубину до дна. Тонкая граница, разделяющая среды, в которой можно увидеть и себя. Только слева направо.

Сплошное разочарование.