А что было говорить-то?
Она все написала в письме, оставленном на столике, как раз на том месте, куда он, возвращаясь бросал ключи.
Там было написано обо всем. О чувствах, о прошлом и настоящем, о будущем, о теплые вечерах и о туманном утре, которое они встретили в июле, '98.
Это было первое утро, которе они встретили вместе.

Она написала даже о его собаке и о том, как до сих пор переживает, что нечаянно спустила ее с поводка и вернулась домой одна.
Она просила прощения и благодарила. Чего там было больше уже и не припомнить.
Суть в другом. В том, что this letter было прощальным.
Несмотря на все то, что их объединяло в прошлом и в мечтах о будущем. Несмотря ни на что, оно было прощальным.
….
Он до последнего не верил в то, что только, что прочитал.
Да и хорошо, что не поверил. Он прекрасно знал эту женщину.
Ее первоапрельские шутки всегда отдавали тупизной.