- Ведь нам хорошо с тобой, - спрашивает.

- Да, - говорю, губы крашу.

- Я купил билет, - говорит. - Уезжаю.

- Вернись поскорее. Я уже скучаю.

- Прости, - говорит. - Она лучше.

А я в сапогах по лужам.

В час ночи звонит, - приедь.

А мне столько нужно успеть.

- Сейчас, - говорю, - выхожу.

- Я у подъезда жду.

Приехала, он такой чужой.

- Ты, - говорю, - не мой.

- А чей же тогда? - удивляется.

Ведь пару раз не считается?

Меня обнимает, целует - н е м о й .

- Прости, но я лучше поеду домой.