У Слона очень большое сердце. Больше чем твоя голова, даже больше чем твой дом. Слон закрывает глаза и слушает, с какой нежностью сердце раз за разом бьется о ребра. Иногда ему нравится думать, что оно так целует его изнутри. Больше слона не целует никто.
Слон ходит по улицам города, и вокруг него множество людей, и он их всех любит – смешных, громких, несуразных, грустных, с теплыми руками, несущих вечно сумки и чушь – совершенно без разницы. Больше всего ему нравится гулять с самого утра, когда все спешат на работу. Слон поправляет им воротники пальто, крепче завязывает шарфики, гладит по волосам, следит, чтобы никто не переходил дорогу на красный. Люди даже на секундочку перестают быть злыми.
- Я люблю вас, - говорит Слон. И правда любит.
Врач проводит обследование. Потом залезает на самый высокий стул, чтобы видеть глаза слона, пока он с ним разговаривает.
- У вас очень большое сердце, - говорит врач.
- Спасибо, - отвечает Слон. – Я знаю.
Врач огорчается
- Это не комплимент вовсе. Это болезнь. Нужно серьезное лечение. Мы отвезем вас в другой город, вам нужна тишина и спокойствие.
На самом деле слону нужны были люди.
Но людей как раз больше не было. Слон больше не любил кого. Сердце его уменьшалось.
- Вы идете на поправку, - говорил доктор, который получал результаты анализов по почте. Сердце становилось изо дня меньше и меньше. Меньше чем твоя ладошка, даже меньше чем расстояние между большим и указательным.
… Кошка находит его на асфальте. Облизывает своим шершавым языком. Несет, как ребенка, в дом.
- Что за гадость ты опять притащила? - кричит некрасивая женщина, идет за совком.
- В следующий раз тебя выкину! - кричит некрасивая женщина.
Утром она собирает сумку и идет на работу. Ее, растрепанную, сбивает машина.
Дура, не учили что ли не переходить на красный.