Я никого не люблю. Не плачу ночами, кусая подушку. Не думаю круглосуточно о ком-то, кроме себя. Не волнуюсь, не краснею внезапно при чьем-то появлении. Мои дни – покой и размеренность, мои ночи – сон без сновидений. Я никого не люблю и не строю иллюзий. Я не живу.