Чак Паланик "Уцелевший" Секрет в том, что с каждым разом ты будешь чувствовать боль все меньше и меньше, до тех пор, пока не потеряешь способность что-либо чувствовать. Гостиница, сказал мне брат, это большой дом, где множество народу живут, едят и спят, но никто из них друг друга не знает. Он сказал, что таковы большинство семей во внешнем мире. Секрет в том, чтобы не позволить воображению свести тебя с ума. Между её вопросом и моим ответом мог пройти год. Мне всё ещё хочется думать, что мир становится лучше. Хотя я знаю, что нет. Мне всё ещё хочется, чтобы люди вокруг стали лучше, хотя я знаю, что этого никогда не будет. И мне по-прежнему хочется думать, что я могу что-нибудь сделать, чтобы люди и мир всё-таки стали лучше. Ты осознаёшь, что из-за неуверенности в будущем сложно порвать с прошлым. В небе то же самое солнце смотрит как мы делаем те же самые ошибки. Каждый вдох — это выбор. Каждая минута — это выбор. Быть или не быть. Каждый раз, когда ты не падаешь с лестницы — это твой выбор. Каждый раз, когда ты не разбиваешь свою машину, ты подтверждаешь свое желание жить дальше. Люди забывают о том, что путь в никуда тоже начинается с первого шага. Не важно, сколько роскошеств ты получишь, всё равно чего-то будет не хватать. Люди не могут понять чужую добродетель, которой нет в них самих. Вместо того, чтобы поверить что ты сильнее, им гораздо легче представить что ты слабее. Ничто не указывает тебе прямую дорогу от нынешнего момента до смерти лучше, чем список. Такое ощущение, что я — просто очередное задание, еще один пункт в ежедневнике Господа Бога. А лет через тридцать или, может, на будущий год Господь зачеркнет меня жирной линией в своем ежедневнике. Готово. Мы — рабы нашего тела, этого большого ребенка, которого каждый день должны кормить, одевать, купать, сажать на горшок и укладывать спать. Всего-то и нужно, что замечать детали и как они складываются в систему. Когда ты поймёшь всю систему, ты сможешь экстраполировать будущее. Никто не станет тебе поклоняться, если у тебя те же проблемы, что и у всех: тот же дурной запах изо рта, та же причёска и неухоженные ногти — как у самых обычных людей. Каждому нужно, чтобы кто-то держал его за руку. Что бы кто-то утешил. Пообещал, что всё будет хорошо. Если никто на тебя не смотрит, то с тем же успехом можно и дома сидеть. Потихонечку мастурбировать и смотреть телевизор. Осиротеть можно не раз и не два. И именно так оно и происходит. И с каждым разом твоя боль всё меньше и меньше, а потом наступает момент, когда ты уже ничего не чувствуешь. У человека, склонного к самоубийству, чувство юмора, как правило, напрочь отсутствует. Самое мудрое, что я когда-либо сделал, — это то, что я начал курить. Если заглянуть в будущее, ты в любом случае будешь разочарован. Как мало ты сделал по сравнению с тем, чего ждал от жизни. Сегодня — самый поганый день из всех, что тебе остались. Люди используют штуковины, называемые телефонами, потому что ненавидят быть вместе, но очень боятся оставаться одни… Пока не найдёшь вещь, за которую можно бороться, никогда не начнёшь бороться против чего-то. И если у тебя никогда не было секса, — говорит Адам, — у тебя никогда не было ощущения власти. Ты никогда не получал права голоса и не становился личностью. Секс — это действие, которое отделяет нас от наших родителей. Детей от взрослых. Секс — это первый мятеж подростков. И если у тебя никогда не было секса, — говорит мне Адам, — ты никогда не вырастешь выше того, чему тебя учили родители. Если ты никогда не нарушишь запрет на секс, то ты никогда не нарушишь ни один запрет. Стоять здесь и пытаться исправить её жизнь — пустая трата времени. Люди не хотят, чтобы их жизни исправляли. Никто не хочет решения своих проблем. Своих драм. Своих тревог. Не хотят начинать жизнь заново. Не хотят упорядочивать жизнь. Ведь что они получат взамен? Всего лишь огромную пугающую неизвестность. Мы цепляемся за своё прошлое, потому что не доверяем будущему. Я смеюсь, чтобы не плакать, не выть, не стонать, не кричать, не вопить дурным голосом, не ругаться на чём свет стоит. Смех — это просто ещё один способ дать выход эмоциям.