Беспрестанно курить в окно и не снимать наушников ни при каких условиях - мир слишком громкий, прячется за углом с кувалдой в руках.
Пальцы, виски на первый слог и на второй.
"Говорите немного тише, пожалуйста"
Это все временное. Утечет, как шелк по мягкой коже. Как ядовитый газ.
Каждый день с тех пор, как я не могу писать, отковыривает от меня кусочки чайной ложкой и чавкает над ухом.