Однажды ты встанешь.
Распахнешь ледяные глаза, поднимешься с онемелых колен и повернешься в другую сторону. Ты будешь смотреть. Не под ноги и не внутрь - там только камни. Ты будешь смотреть на свое отражение. На ту, какая ты есть. На ту, которой ты никогда не станешь. Ты прекратишь плавиться иллюзорностью перспектив, растекаться наклонными, устремляться вниз огромными горячими каплями, ты больше не будешь жалеть и cтыть.
Колени болят. Ты все хотела не так. Иначе. Ты не должна быть такой. Такой, как все. И у тебя не было и не будет так, как у всех. Так думала ты, становясь на колени. Но у тебя уже было это жуткое, омерзительное «также».

Осознание всегда накрывает исподтишка: неожиданно, точно, сильно. И не подготовиться. Так лопается струна, трескается земля, обрывается жизнь. У тебя нет времени вЫносить в себе свой ответ. Он нужен сейчас. В ту же секунду. Но ты не знаешь, что дальше. Тебе нужно перестроить себя мгновенно, родить нового человека. Принять как есть, но не смириться. Изменить направление, не изменяя себе. Но ты не успеешь. Ты не хочешь спешить. Ты выторговываешь время на слезы. На жалость к себе, на купание в ней упущенного времени. Ты уверена в том, что имеешь право на эту паузу, не понимая, что время по-прежнему покидает твои границы.
И ты себя тратишь. Тратишь. Старательно разливаешься для того, чтобы потом собираться годами. Мокрой тряпкой. С холодного залитого пола. В пластмассовое ведро. Ты будешь наполнять себя заново: давиться унынием, желчью обид, соплями о лучшей доле.
Но однажды ты встанешь.
Увидишь ту, которой тебе никогда не стать.
И станешь той, которая никогда.