– Снаружи Королевской оперы установлена позолоченная карусель: «Leisure Events с гордостью представляет золотых лошадок викторианского Лондона на радость вам и вашим детям».Помню, как впервые увидела Ковент-Гарден, уже будучи взрослой…
– или, скорее, не увидела его, пребывая тогда в рабстве у любовника, которому нравилось выгуливать меня по улицам с повязкой на глазах, проводя по лужам и скользким от опавших листьев переходам. – Когда закрываю глаза, мне порой удается услышать его сухой голос, объявляющий мне на ухо о препятствиях (лестница наверх, неровный тротуар). И поскольку юг страны был мне в новинку, я выучила запахи и звуки Лондона раньше, чем увидела его.
– Мы безответственно транжирили свои, совсем небольшие, деньги, тратя их на безделушки и дурацкие шмотки. –Бархатное платье цвета красного вина мы купили вместе, а надела его я одна, неделей позже, на рождественский обед у друзей в Йоркшире. Я позвонила ему в тот вечер, довольная, чтобы рассказать, как один незнакомец велел передать ему, что он – счастливчик… «Я знаю, – сказал он – бесплотный голос, как будто мы шли по городу вместе, и его узкая рука парила над моей талией. – Я знаю…» – Он бросил меня в следующем году, и с тех пор Лондон больше никогда не казался мне реальным. Теперь я свободна глядеть на его улицы широко открытыми глазами, но мне все кажется, словно я брожу по декорациям к фильму.

Бель де Жур.Гид по мужчинам