так испаряются люди

Часы останови, забудь про телефон,
и Бобику
дай кость,
чтобы не тявкал он.
Укрой чехлом
рояль.
Под барабана дробь
и всхлипыванье
пусть
теперь выносят гроб!
Пускай аэроплан,
свой объясняя вой,
начертит в небесах
" Он мёртв "
над головой.
Пусть лебедь в бабочку
из крепа спрячет грусть.
Регулировщики в перчатках чёрных пусть.
Он был мой север,
юг,
мой запад, мой восток,
мой шестидневный
труд,
мой выходной восторг,
слова и их
мотив,
местоимений сплав.
Любви,
считал я,
нет конца -
я был
неправ.
Созвездья погаси, и больше не смотри
вверх!
Упакуй Луну
и Солнце
разбери,
слей в чашку
океан,
лес чисто подмети.
Отныне
никого в них больше не найти.

И.Бродский