а она появляется чаще других онлайн. … за окном - то девичьи крики, то громкий лай. за окном зарывает лето свою корму в городские мели. город гудит в дыму. город - люди с мороженым, шорканье и труха. … я так громко молчу, что всюду меня слыхать. я так часто молчу, что напоминает ритм: говори. помолчи секундочку. говори. и на выдохе получается не молчать. … в это время она закрывает короткий чат, погружает своё авто в оголтелый бит. а уже замолчать не выйдет. уже свербит. лихорадочно тычу в фотку, найдя слова. … заходила сегодня в четырнадцать-тридцать два.