—Скажи мне вот что: сколько женщин ты любил в своей жизни?

—Ни одной.

—И меня нет?

—Тебя - да.

—А скольких еще?

—Ни одной.

—А скольких - как это говорят? - скольких ты знал?

—Ни одной.

—Ты говоришь неправду.

—Да.

—Так и надо. Ты мне все время говори неправду. Я так и хочу. Они были хорошенькие?

—Я ни одной не знал.

—Правильно. Они были очень привлекательные?

—Понятия не имею.

—Ты только мой. Это верно, и больше ты никогда ничей не был. Но мне все равно, если даже это и не так. Я их не боюсь. Только ты мне не рассказывай про них. А когда женщина говорит мужчине про то, сколько это стоит?

—Не знаю.

—Ну конечно, ты не знаешь. А она говорит ему, что любит его? Скажи мне. Я хочу знать.

—Да. Если он этого хочет.

—А он говорит ей, что любит ее? Скажи. Это очень важно.

—Говорит, если хочет.

—Но ты никогда не говорил, верно?

—Нет.

—Нет, верно? Скажи мне правду.

—Нет, - солгал я.

—Ты не говорил, - сказала она. - Я так и знала, что ты не говорил. Ты милый, и я тебя очень, очень люблю.

Э.Хемингуэй "Прощай, оружие!"