мне десять.я уже умею
готовить.подруги мамы
заходят, хвалят, норовят
приласкать.мне десять.мама
купит велосипед, машинку и
пачку таблеток.соседка
встретит, предложит горсть
противных конфет.мне
десять.я мечтаю о жене, семье
и чтоб пять детей.а пока я
сбегаю в окно, слышу мамины
крики:"милый, где?" мне
десять.кате тоже.она держала
мою руку и нежно касалась
щеки; я не знаю, как так, но
дребезжали виски.мне десять.я
не опаздываю и учусь на
отлично.у взрослой маши что-
то спросил, ответила- "это
личное".мне
десять.мама, расскажи мне о
личном.мама молчит.моя мама
- самая волшебная птица.мне
десять.я люблю
мармелад, братьев гримм и
варенье.я не люблю
вопросов.нет, не
болею.пройдёт.со
временем.мне десять.моё тело
не спит
ночами, днями, снотворными.врачи
заходят, пожимают
плечами.разворачиваются, выходят
мыть руки в уборную.мне
десять.и жизнь как кадр на
" мыльницу".мне никогда не
будет одиннадцать.