Уезжая думаешь не о горе дел. Не о доме.
Нет.
Пытаешься запомнить каждую черточку его лица, будто боишься что-то потерять. Ты словно вырезаешь его портрет где-то в сердце. Глаза, губы, каждую ресничку, веснушку… Перебирая его волосы пальцами, смотришь, как он засыпает рядом и боишься пошевелиться и разбудить его. Отчаянно цепляешься за каждую секунду, зная, что время неизбежно утекает.
***
Я постараюсь забыть то, что он сказал. Тогда. Ночью. Я хочу, чтобы к приезду Веры он не чувствовал тяготу ответственности за сказанное или сделанное. Я хочу, чтобы он сделал свой выбор, чтобы он слушал только то, что подсказывает сердце. Я хочу, чтобы он был счастлив. И не хочу его к себе привязывать, оказывая давление.
Я уезжаю и эти слова еще эхом отзываются во мне. Но… Это только сегодня. Уже завтра я буду считать, что он этого не говорил.
Жаркий июль расставит все по местам.
А сейчас я сохраняю в своей памяти только его лицо, на которое я могла бы смотреть вечно.
И биение его сердца, на которое мое неистово отзывается.