Мы будем читать друг друга.
Книгами без обложек,
листая сухие страницы в кофейных пятнах.
Мой главный страх - что кто-то из нас положит
на пыльную полку
кого-то из нас обратно.

Ты станешь мне прозой.
Классических древних качеств.
Такой, чтобы думать над каждым твоим пробелом.
" Улисс" Джеймса Джойса.
" Декамерон" Боккаччо.
Парус твой алый
знаменем станет белым.

Я стану тебе стихами
в потрепанном переплёте,
где чувство преобладает над содержаньем.
Из этих страничек бумажные самолётики
держали в ладонях потных -
не удержали.

Заставь меня
удивляться теченью слога,
меняя шрифты с Тахомы на Таймс Нью Роман,
жанры - с трагикомедии на эклогу,
с бала на борт сильялайненского парома.

Красной строкой - в твоих растекаться венах.
И пусть мы - не супружеская чета,
я бы хотела услышать:

" Так, как тебя,
я, наверно,
еще вообще
никого
не читал".

Ты не кори меня
за детскую эту робость,
отсутствие порывистости в движеньях.
Буковкой каждой,
точкою -
будь мне
в новость.
Стань мне началом
истории с продолжением.