пальцы бездумно терзали спички.
спички ломались. срывался голос.
не уходить, не закрыв кавычки, -
это такая мужская гордость?

мне монотонно стучались в уши
доводы, сложные, как оригами.
я ничего не хотела слушать,
я закрывала лицо руками.

я вспоминала промокший питер,
где захотела в тебя влюбиться.
я бы не стала, но подлый свитер
так замечательно пах корицей.

да, целовал, целовал с избытком,
было заметно: вот-вот устанешь.
каждый не наш поцелуй как пытка –
что ты об этом, мой милый, знаешь?

и расплывались слова без смысла
в чашке с остывшим ненужным чаем.
ты понимал, оттого и злился.
звякала ложечка. ночь кончалась.

палец по скатерти мазал слякоть,
кашу из горьких ночных открытий.
мне так банально хотелось плакать
и целовать твой дурацкий свитер.

(с)