Осталась последняя страница.

А я сижу и вспоминаю, вспоминаю - как сидела с ма за партой в какой-то аудитории на дне открытых дверей на факультете, как наряжала с родителями в детстве елку, как ба покупала мне журналы - и всего этого мало, нужно остановить время; оно утекает сквозь пальцы; я хочу вернуться.

Это повязано намертво - проходящесть времени и желание его остановить, моя жизнь через время и в прошлом, мой страх смерти, мое неумение отпустить человека и вечная ностальгия… И не знаю, откуда это всё растет. Психотерапевта мне. Я боюсь идти вперед. Я боюсь того, что уже никогда не повторится. Это моя беда.

Уехать, уехать!..