До меня как-то долго не доходило все это, вообще не доходило. А каждый раз, когда я пишу про вот такое вот, то потом через месяца смотрю на это все с глупостью. Но что-то вдруг изменилось.

— Как дела? Что пишешь? Что читаешь? Что слушаешь?
И этот главный вопрос - что нового. Или еще того хуже - что делаешь. Меня просто постоянно долбят этим вопросом малознакомые люди и отвечать приходится как-то глупо "Люблю торчать в школе во второй смене/ люблю стоять на морозе у подъезда/ люблю пялиться на цветы в магазинах". И люди ведь реально думают, что это правда.

И вот в один из дней, на этот типичный и обычный вопрос "Как дела?", на который я не отвечаю уже наверное лет сто, потому что не знаю, как у меня обстоят дела, меня вдруг осенило. А детство-то ушло.

Любой нормальный человек скажет, что в этом нет никакой связи. Но ведь никак не поймешь, как оно, детство, ушло от тебя. А произошло это, когда я стала малообщительным человеком, но все такой же прежней Настей (а для избранных Стасей) с непонятными волосами, маленьким ростом и отпугивающим энтузиазмом.

— Что у тебя нового? Чем летом/зимой/весной/в каникулы занимаешься?

— Да ничем, - обычно отвечаю я. И начинается длинный монолог со стороны собеседника.

Именно тогда ты перестаешь посвящать людей в свои мысли, в свои планы. Ты начинаешь вести себя по-другому: более деловито, без инфантильности и прочей напускной фигни. По-взрослому.

Вот пропостюсь, напишу вторую часть книги, доучусь-таки играть на гитаре, займусь флейтой, похудею, куплю камеру и буду каждый день находиться на природе.

И мы посмторим, кто из нас остался ребенком.