Я засыпал усердно в преддверии зари… Вдруг постучало сердце, негромко. Изнутри. И с самого начала притронулось к плечу: «Я тридцать лет молчало. Поговорить хочу… Пересыхает лето. Дожди приходят редко… Твоя грудная клетка тонка, а все же — клетка! Она кромешней ночи, меня теснит она! Я вечно в одиночке. А в чем моя вина? Ворочаюсь — живое, — подсчитываю дни. Пусти меня на волю! Клетку распахни! Себе я крылья выращу и все сумею. вынести…» Стучится сердце: «Выпусти!!.» А как его я выпущу?