В эту зиму с ума
я опять не сошел. А зима,
глядь, и кончилась.

У Бродского так много строк о зиме, о весне, обо всём. Иногда он разочаровывает, но чаще "в самый раз".
А мои друзья, забыв его фамилию, сбрасывают мне фотографии книг, на которые наткнулись где-то в гостях. А я смотрю на неизвестного мне автора на букву "Б" и понимаю, что они снова перепутали.
И раз уж речь зашла о друзьях, то я продолжу.

Эн. Мой якорь, моя Эн. Если бы не Эн, наша компания вряд ли существовала. Она сумела собрать вместе людей, которым плевать друг на друга. И это только сейчас нам кажется, что нам не плевать. И это только сейчас нам кажется, что так было бы всегда. Но нет, конечно же, нет. Когда Эн нет рядом, нет и нас. И если я не прилагаю усилий, не прилагает никто. Нам это не нужно. Нам хорошо по отдельности. Такие люди, как мой якорёк, любят набирать "свиту". Их ненавидят, но хотят дружить. Люди, которые не привыкли к одиночеству. У них всегда есть кто-то запасной. Такие люди особенно остро переживают одиночество.

"Каждый человек в нашей жизни не просто так". А я всё пыталась понять, что же принёс в мою жизнь И. И я поняла. Он был последним шагом к разгадке моей Эн. Все пути ведут к Эн. Все люди, прямо или косвенно, связанны с ней.
Было странно то, что мы общаемся с И. Он звонил и звонил, а я не могла понять, зачем. А потом он резко перестал это делать. И вопросов стало еще больше. Но я нашла ответы. Благодаря ему я от и до разгадала все секреты моей Эн. И я как Оскар Шелл, который искал тот необходимый ему замок. Но замок оказался не важен. Так и я. Искала ответы, задавала вопросы. Теперь я знаю ответы. Теперь всё это не кажется таким важным.

Снег идёт-идёт уж который день.
Так метёт, хоть чёрный пиджак надень.
Городок замело. Не видать полей.
Так бело, что не может быть белей.
Или-может: на то и часы идут.
Но минут в них меньше, чем снега тут.

—И. Бродский.

Зима продолжается.