а потом все смеются, даа, все уходят счастливые и согретые,
только мне трудно передвигаться и разговаривать,
и держать лицо, сдерживая слезы выдавливать доброжелательную улыбку, мол, да все замяли, все хорошо.
но иначе и жить, наверное, было б незачем;

это меня они упрекают в высокомерии, мол "зазналась", "изменилась "
всё хотят научить чему-то, поскольку "взрослые"

я живой человек, не стоит думать, что мне ни чуточки никогда не бывает больно, я живой человек.