И вот, тебе за 40. А может, даже за 50. Твои года тебе удивительно к лицу - береты, твидовые юбки чуть ниже колена, лёгкие морщинки у глаз. Ты флиртуешь с мужчикой из книжного, когда заходишь за "чем-нибудь новеньким", а по пятницам ходишь на чудесные танцы под живую музыку в городском парке. Ты живёшь в небольшом курортном городке у моря, где всегда тепло, где всегда май. У тебя восхитительная работа - ты преподаёшь в университете и даёшь частные уроки музыки в свободное время. Дома ждет кот, письма от давно повзрослевших детей, бокал прекрасного красного вина и ужин на скорую руку, в своё удовольствие. Приглушенный свет, пластинка Тома Уэйтса и новая книга, которую посоветовал тот импозантный мужчина. "Надо всё-таки заходить в книжный чаще, " - думаешь ты и потягиваешься сладко и сонно в любимом кресле. А по ночам ты с котом ходишь на крышу считать звёзды и смотреть на море, спокойное, равнодушное, принимающее в свои объятия любого, кто шагнёт ему на встречу. Ты засиживаешься до рассвета, завернувшись в тёплый плед, смотришь, как небо целуется с волнами до самого утра, и думаешь, чуть улыбаясь, о чём-то своём, то ли о том, что уже прошло, то ли о том, что только должно случиться, и засыпаешь под мерный шепот берега. А утром идёшь на пары жутко сонная, словно тебе 18. Студенты без злобы посмеиваются за спиной: "То-то так часто она заглядывает в книжный". А ты, с грацией ничейной кошки, так же, как и 20 лет назад, опускаешься за свой стол, чуть потягиваясь, и шутливо говоришь студентам: "А не выпить ли нам кофе в столь прекрасное утро?". Те довольно бегут к ближайшему автомату и, конечно, не забывают про стаканчик для тебя. Жизнь тянется, как карамельная нуга, спокойная и неспешная, небо улыбается свежими и тонкими солнечными лучами, и ты улыбаешься ему в ответ. Вечно молодая. Вечно счастливая.