Если бы я захотел умереть, я бы, наверное, не писал никаких записок; по крайней мере, в привычном смысле этого слова. Я бы рассказал все кому-то, кому могу доверять, и попросил бы его передать мои слова любому чудаку, который только захочет слушать. Или отправил каждому дорогому человеку по толстому конверту с нашими письмами друг другу, нашими фотографиями, всякой мелочью, смысл которой знаем только мы. Кому-то, может, пришлось бы отправлять бандероль. А под окном у каждого написал бы просто: “это не твоя вина”. Просто так, без имен и подписей. Сначала они не поняли бы. Может, даже удивились. А потом, когда кто-то позвонил бы им и сказал: “его больше нет”, они бы подошли к окну и снова прочитали: “это не твоя вина”. А потом нашли бы в почтовом ящике толстый конверт. Или даже бандероль. И тогда, они, наверное, заплакали бы.

Но я бы не хотел, чтобы те, кто мне дорог, плакали по таким пустякам, как я.
walterrein