Наверное, я просто не умею тебя ждать. Бросаясь к телефону, на выходе из душа. Ждать, когда ты позвонишь. Обижаться. Ставить на беззвучный и смотреть на телефон каждые десять секунд. Выходить из комнаты, разговаривать с мамой не о чем полчаса, гордо возвращаться, невзначай смотреть время и не видеть от тебя пропущенных. Ложась спать, класть мобильный как можно ближе, чтобы уж точно Точно проснуться. Засыпать. Просыпаться. Снова пусто. Тихо. Страшно.. .