напишешь "я без тебя не могу,
приезжай все так глупо вышло "
ответит сухо, в своем излюбленном стиле
" мы же все решили пожалуйста, не начинай "
и так громко стучит тишина по квартире,
что отчетливо слышно,
как у соседей за стенкой вскипает чай