и некому рассказать, как ломаешься в позвоночнике, зубы стискиваешь до крови, начинаешь рычать. становишься кораблем, а ты не умеешь плавать, и от этого больше не можешь спать. потому что кажется, будто тонешь в святом источнике, а бог, как водится, не торопиться тебя спасать. и некому рассказать, что ни одна из мыслей уже не вмещается в строчку ты ощущаешь себя маленькой есенинской дочкой. с наследственной паранойей, будто за дверью уже стоят двое, и ты больше не можешь писать. и об этом тоже некому рассказать.