Сколько разных мест мне пришлось сменить. Сколько домов, квартир, гостиничных номеров, сколько разных стен, сколько пейзажей за окном…Я знаю, что однажды мне придется уехать далеко-далеко, слишком далеко отсюда. Я знаю, что там все будет совсем по-другому. Неизвестность - это всегда немного страшно. Это всегда волнение и раздумья. Кто знает, может в тех далеких краях не будет ни домов, ни окон, ни дождя, ни грусти, ни перемены мест. Может быть, поэтому мне хочется запомнить как можно подробнее каждую мелочь, каждую деталь, каждый оттенок, каждую капельку…