Не хочу называть тебе имена и даты, и не надо ладонь участливо на плечо. О таком говорится лучше слегка поддатым, к этой памяти доступ трезвому запрещён потому, что внутри всё бьется не так уж ровно, от заживших разрывов шрамы еще свежи.
Имена, времена… Я ими татуирован и во времени после них умудряюсь жить. Каждый раз умирая заново, всё отдав им, я воскресну от звуков новых чужих имен, но…
В итоге останутся лишь имена и даты, чтоб глаголы спрягать в прошедшем из всех времён.
