твоя жизнь наполнена другими странами, другими культурами, другими людьми. а моя за эти пять дней наполнилась до отказа вами. нашими совместными шутками и разговорами о вечном. твоим испанским и его смешными украинскими песнями. твоим невероятным знанием семи языков и потешным русским. смехом нашего водителя и вашей добротой.

когда вы уезжаете, вы возвращаетесь к привычной жизни, а моя при этом останавливается на точке, к которой в последующие дни мне вряд ли удастся вернуться.