Цветаева: - мужчина никогда не хочет первый. если мужчина захотел, женщина уже хочет.
Антокольский: - а что же мы сделаем с трагической любовью? когда женщина - действительно - не хочет?
Цветаева: - значит, не она хотела, а какая-нибудь рядом. ошибся дверью.
* * *
любовь странная штука: питается голодом и умирает от пищи.
«возлюбленный» - театрально, «любовник» - откровенно, «друг» - неопределенно. нелюбовная страна!
в любви мы лишены главного: возможности рассказать (показать) другому, как мы от него страдаем.
мне каждый нужен, ибо я ненасытна. но другие, чаще всего, даже не голодны, отсюда это вечно-напряженное внимание: нужна ли я?
предательство уже указывает на любовь. нельзя предать знакомого.
лучше потерять человека всем собой, чем удержать его какой-то своей сотой.
для полной согласованности душ нужна согласованность дыхания, ибо, что — дыхание, как не ритм души?
итак, чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом.
что из этого выйдет — не знаю. знаю: большая боль. иду на страдание.
почему я к Вам не пришла? потому что люблю Вас больше всего на свете. совсем просто. и потому, что Вы меня не знаете. от страждущей гордости, трепета перед случайностью (или судьбой, как хотите). а может быть, от страха, что придется встретить Ваш холодный взгляд на пороге Вашей комнаты.
перестала ли я Вас любить? нет. вы не изменились и не изменилась я. изменилось одно: моя болевая сосредоточенность на Вас. вы не перестали существовать для меня, я перестала существовать в Вас.
мой час с Вами кончен, остается моя вечность с Вами.
Марина Цветаева, подборка цитат о любви