Ванилью

Ванилью пахнут пустые слова,
а феньки выжженной травой.
если я однажды уйду навсегда,
крикни вслед самолету: “постой!”
тебе больно смотреть в глаза,
когда первый снег осенней зимы
греет белые пальцы чужая рука
и кого-то целуешь ты.
на вздох мне скажешь “не мешай”,
на выдох, вдруг, прижмешь к себе,
и робко вздрогнет в тишине
прошедший, сумасшедший май.
и стая птиц взмахнет крылом,
пугаясь шпилей антенных крыш.
и я покину твой панельный дом,
пока ты карамельно спишь.