Сегодня дома у Кирюхи. когда я мыла противень от пирожков. меня накрыло очень четкой волной картинок, воспоминаний и ощущений.

Мне вдруг показалось, что я снова очень маленькая. Что уже так страшно возвращаться, но сейчас войдет мама и скажет: "Дочь, уже поздно. сейчас пойдем домой. Домой". И станет спокойно. Безопасно. Безмятежно.

За окном висели тучи, темно, дикий ветер, крупные капли - такая погода, как будто послезавтра в школу.

И по левой щеке покатилась здоровая, крокодилья такая слезища: у меня за плечами несколько операций и месяцы больниц, мама с опухолью матки, бабушка-псхопатка и друзья, которые рады видеть кого-то гораздо больше, чем меня. Через пару месяцев очередной день рожденья, с сентября учиться в двух учебных заведениях, с пятницы - на работу, в понедельник - к врачу.

А мне всего шесть лет.

Через пару секунд отпустило.

Показалось.

Мама, не умирай.