Без бумажных конвертов взаимно. Ты меня разрываешь в клочья. Знаешь, просто необходимо, напиши мне пару строчек. А хотя бы одно слово. Или просто первую букву. Я исчерпан, я не бездонный.
Напиши мне хотя бы что-то. Тишина заложила уши, перекрыла сухое горло. Напиши чистый лист. Послушай.
Ты не чувствуешь, как твое имя шепчется ночью вместо молитвы?